安·杜鲁扬
卡尔最让人印象深刻的，就是面对可怕的未知时仍能保持乐观的精神。以他的这种独特精神，卡尔写完了这本书的最后一章，完成了本书。这本书充满他惊人的才华，满满的仁爱之心。超越不同学术的藩篱，他完成了这本令人惊叹的原创作品。
死神逼近
在写完本书数周后，12月初，他坐在餐桌上，面对他最喜爱的餐点时，脸上出现了令人不解的面容。他没有食欲。我们家中，有我们自己起名叫作“wodar”的警觉性习惯，就是当一切都很顺利时，我们会不知不觉地寻找在酝酿中的厄运。生活在死荫幽谷中的两年里，我们的“wodar”始终维持在最高的警觉状态。在那使人失去希望，重获希望，又失去，又重获的云霄飞车上，卡尔身体状况的每次改变都会使我们的“wodar”警钟大鸣。
我们两人互相看了一眼。我立刻想出了一套往好的方面去想的说辞，以解释为什么他食欲不振。一如往常，我总是说他的食欲和他的身体状况没有什么关联。我说，这只是偶尔的食欲不振，很快就会过去，一般正常人甚至都不会注意到。卡尔勉强地笑了一下说：“可能吧。”从那时候起，他就逼自己吃东西，但是，他的精力明显地在走下坡路。即使如此，在那星期结束时，他还是坚持着要去旧金山发表两个已预定好的演讲。在第二个演讲结束后，一回到我们下榻的旅馆，他整个人就垮了。我们立刻打电话去西雅图。