我发现每当风摇动树枝时,那个被绞死的盗贼的尸体就微微颤抖一阵,仿佛在用它的颤动乞求天上灵魂怜悯,以便将它放下来,平躺在大地胸膛上,与死于仗义的青年和为爱情殉难的女子为邻。
一个时辰过后,一位形体瘦弱的妇女出现了,只见她衣衫褴褛,站在被绞死的那个人的尸体旁边,捶胸顿足,哭个不止。片刻后,她爬上树去,用牙咬断麻绳,尸体像破衣服一样摔在地上。妇女从树上下来,在两座坟墓旁挖了个坟坑,将尸体掩埋。随后,她拿来两块木板做成十字架,插在坟头上。当她转脸正要朝来的方向走去时,我喊住了她,问道:
“妇道人家,你为何要来掩埋这个死去的盗贼呢?”
她用深陷的、被忧愁不幸阴影染黑了眼圈的眼睛望着我,说:
“他是我的好丈夫,恩爱的伴侣,孩子的父亲。五个孩子都在挨饿,最大的八岁,最小的尚未断奶……我的丈夫不是盗贼,是个为修道院耕种土地的农夫。他为他们耕耘、收割,却只能从修道士们那里得到一张面饼,晚上分着吃,连一口都剩不到清晨……”
她继续说:
“我丈夫打年轻时就用汗水灌溉修道院的土地,用双手为修道院的田园耕耘播种。劳作的岁月夺走了他的力量,当体弱疾病缠身之时,他们便将他赶出来,并且说:‘修道院不需要你了,你现在就走吧!你的儿子长大成人时,你派他们来替你耕田吧!’他哭了,我也哭了。他以耶稣的圣名求他们怜悯,又要求他们看在天使和使徒的面上开恩,但他们没有可怜他,没有对他和我以及我们那赤身裸体、饥肠辘辘的孩子表示丝毫同情。我丈夫无奈到城里去找工作,结果被赶了回来,因为住在高楼宫殿里的人们只使用身强力壮的年轻人。后来,他不得已坐在路口乞讨,却不见一个人向他行善,从他面前走过的人反倒说:‘不能向懒惰成性的人施舍!’