7/10.     无字幕靠着剧情简介自己猜意思，相比小津，山中更强调单一静止的空间景别内角色之间的相互关系，各种小人物在巷子内进进出出、嬉笑怒骂、满腹牢骚、缠斗或逃避，用幽默闹剧的语态构建底层的和谐图式.     景深镜头将周围环境与人物直接呼应，如自我放弃的落魄武士站在大雨夜，以及决意杀夫的妻子置于中轴线背对构图，流言蜚语的小巷入口顿时空无一人，望着道路尽头的灯笼墙，步入居所的地板散落彩球，结尾彩球滚入臭水沟象征生存希望的破灭.     武士帮着藏匿劫持的千金是最为悲凉的反抗，对父辈情义力量彻底绝望后，融入底层狂欢的苦涩放纵想将武士身份放逐至底层.     山中完全省略了戏剧化暴力，用怀中掏刀、吹灭灯走向熟睡的丈夫一系列动作，刻画妻子无奈帮助丈夫获取武士身份的指认.     对生活流的细致展现过于墨迹不是笔者的菜，物哀美学因间离效果而泄气.     其实我觉得很可惜，永远有种差了那么一口气的感觉，在这个看似准确而老练的叙事型镜头之内有太多话没说完或过分煽情的细节欠缺.     运沙填海即为“幻土”，郭月的角色之嘴道出这片土地“可以来自任何一个国家”，电影勾勒了一个被镜头所记录的无名区，站立之上的是一群亦真亦假、似梦似真的形象、人物关系和谜语叙事.     抛开这群亚洲新导演都喜欢的“永远睡不醒”的电影表现或叙事风格，《惠子，凝视》比起《惠子，凝视》和《惠子，凝视》至少在讨论（并置）了一些切实现实内容，投射了一些新加坡移民的人文关怀，但这场存心不愿意醒的睡眠、不让人解开的谜语与其说是神秘倒更像一种装睡的故弄玄虚.     究其原因还是叙事技法略显生涩，有些台词看似是欲言又止的谜面实则是矫情，有些应该暧昧温柔的地方有种不合时宜的情色感.