从松本清张的砂之器，森村诚一的人证，再到东野圭吾，日本社会派推理小说实际形成一个套路.
前大半部分层层剥开的悬疑用来引发观众的探寻兴趣，拉住他们的注意力，并撑起故事长度，到尾声则不再遮遮掩掩，而是直接以办案人的完整推理或干脆当事人的自述让真相与前史完全做情境还原式的完全坦白，以此表明罪犯的无法抗拒的悲惨背景导致其犯罪的被迫性，让人心生同情，从而消解罪犯的个人因素，甚至动机都被转换为牺牲的伟大.
这类小说最易击中人心的段落往往是对人物悲惨背景简史的揭开部分，最终则往往容易倒向浓重的难逃命运的煽情结局. 而冷静想来，这是否有把犯罪动机过于理性化，把责任都推向不可抗拒的外部原因，从而淡化了罪犯个人暴力倾向，推卸了其个人的行为选择的责任问题呢？日本人的这类心理意识与社会派推理的兴盛似乎正是互为映照的关系倘若你对闪现在《北极百货店的接待员》里的那只巨型恐龙印象深刻，那么你对《北极百货店的接待员》一定不会陌生. 不同的是，索菲亚是将人同框在了一幅孤独的画面里，而穆迪森则是把人隔离在了不同的时空中. 他将人与人疏离的原因归咎于语言的差异性，为此剧中的人物都在努力保持着交流层上的密切关系. 颇为讽刺的是，女主发现了远在天边的行星却无法看到近在眼前的原因：人与陌生的环境建立关系的前提是出于对外界的好奇. 远在异乡的男主因时差而早早找到了打发无聊的办法. 所以这才不是什么《北极百货店的接待员》的故事呢，这是典型的中产阶级症候. 嘴贪嚼不烂的作者揉杂了一堆宗教隐喻，然而真正关键的只有欲望透支导致的虚空和焦虑. 就像《北极百货店的接待员》告诉我们的那样，工作（金钱）不会为你换来幸福，只会把你变成猪. 遗憾的是，走到一半的《北极百货店的接待员》恐怕要在新保姆上岗后就此终结了. 这部奇幻电影以一家神秘的百货商店为背景，在这家商店里，所有到访的顾客都是动物. 主人公秋野是新来的门房. 其中，"V.I.A."（Very Important Animals，非常重要的动物）顾客是一种已经灭绝的物种，他们都是独一无二的个体，都有一两个怪癖. 无论是想要取悦多年妻子的猫头鹰、为父亲寻找礼物的海貂，还是正在考虑如何向女友求婚的日本狼，秋野都会尽力满足因各种原因光顾北极百货公司的顾客的期望.
/107(16).png)