《万物生灵：2022圣诞特别集》：詹姆斯·邦德的终极任务-影视

《万物生灵：2022圣诞特别集》：詹姆斯·邦德的终极任务

2024-10-08

最「高级」的撕逼莫过于此：当原本最应亲密无间的家人间也变得疏离，所有的爱都扭曲成病态的矫饰，一段谎言、一场掩盖，逐渐破碎崩溃遂向幻灭沉沦。这一次，法斯宾德也许没有多么大的野心——他想探讨或质疑的，都只是些老生常谈的人性议题。但绝妙之处在于，他让电影全部的意涵皆由一场收束在狭小空间内的回旋与角力传达出；角色的走位、构图的设计、镜头的变换移动、室内调度的协调与流畅，也都被融合进叙事本身，极尽精巧。玻璃/镜像的焦虑隐喻，贯穿全片的诡异气氛塑造，使角色之间各自郁积的压抑走向一种无可调和，终于在妻子的第一枪中爆发出来。而最后那“砰”的一声，既预示着整个家庭的分崩离析，也终结了观众对于角色的最后残念。令人眼花缭乱的运镜暗示了一切的虚无、虚幻与虚伪，就好像安娜·卡丽娜迷离而无神的目光，无处安定、无可奈何。“这是我们时代的困境”，技术上倒不显眼，除了几次突然的推拉摇移，镜头整体偏稳，打光始终透亮，灰度适宜，画面基本是为呈现言语而存在。它选择了纽伦堡审判中针对德国法官的部分，在极特殊的背景上，将法理放置在国家主体和国际利益上进行讨论，电影里的美国主审法官最终选择不顾美德两国的国家立场，不过他终身监禁的判决在冷战诉求上注定无法实现，在庭审戏之外，还安排了主审法官与德国军官遗孀的交往、美国军方和政府对军界检方的指引两条线索，第一条线稍显生硬，主要是提出谁该为战争和灭族行为担责的问题，第二条记录了政治对于法律的约束，整个剧情能感到美国对德国的怀柔，结合剧中对冷战的叙述，我觉得存在对冷战政策的批判性立场（并且形成了有趣的自反）。演员们的表现精彩，尤其德国小律师，反应快情绪足，是这部庭审戏中的口才担当。It’s Christmas in Darrowby and everyone is trying to make the most of things while the world is at war.