每每回想起来， 好像我从来都没有理解过父亲.
记忆中他的形象就像电影里的多桑一样，总是固执沉默得像一块磐石，经常看到他一个人抽烟发呆，但从来都不知道他在想些什么，他年轻时的经历、理想，似乎也甚少提及，顶多偶尔从母亲的叙述中才能了解到零星的碎片.
我实在不知道他是不愿意说，还是不屑于说，又或者是觉得说了也没有多大的意义，但他微醺的时候又总会反复念叨一句莫名其妙的口头禅“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”，还会用他并不高的文化水平逐字给我解释，或许是醉意上头突生豪迈，又或者其他不得而知的原因让他顿生感慨，反正小时候每次听到只觉得特别嫌人.
长大后，逐渐意识到大概这就是他忆及过去的方式，他那一辈的时代记忆，以及他个人的经历一点一滴地在他的意识里，融汇成了这么一句至今我都不以为然的话，或许这就是所谓的隔阂？
希斯·莱杰演得是个人的癫狂，菲尼克斯则是在诠释思想的脱缰.
小丑这个角色之所以始终与蝙蝠侠共同出场，是因为它如尖刀太过锐利，没有象征主流价值的刀鞘来藏，就会将其影响力导向不可控制的方向. 导演选择用创作社会边缘人物的方式来重新刻画“小丑”，但从开始生活的绝望，到后段的觉醒反抗，再到最后成为精神领袖. 电影刻画的又根本就是一段反政府领袖的成长史. 导演在视听技法的呈现上，不断用仪式感极强的镜头于光影，完成角色伟人化的塑造. 只是他更加激进和疯癫，把掩藏在伦理准则之下的社会矛盾无情揭露. 此次他不再是钟情于犯罪的疯子，而真正成为少数派的领袖. 因为导演赋予“小丑”的人格魅力，这场虚构的“革命”足以为观众带来比现实更强烈的思考和敬畏. 《独自生活的人们》无疑将是今年最优秀的恐怖片，观众也将首次真正感知到“小丑”的意识形态.
电影《独自生活的人们》是凭借短篇电影《好爸爸》（2018）而备受瞩目的韩国电影学院出身的洪成恩导演的长篇处女作，获邀参加第22届全州国际电影节（2021）的韩国竞赛单元. 《独自生活的人们》讲述了拥有独自孤独的我们每个人的故事. 是一部在每五个家庭中有两个家庭是"1人家庭"，"1人家庭"比率接近40%的2021年，通过温暖的视线描绘并不同年代1人家庭的生活的作品.
.
/107(16).png)